我做记者这么多年，去过的地方无数。给我留下最深印象的，当属新疆。新疆印象最深的城市，当属喀什。

      最近的新闻报道里，新疆北疆正在遭遇极寒天气。大雪中断了诸多道路。南疆则依然是片热土，在“喀什特区”概念炒作近一年后，目前在当地的浙商已近一万人。

      2010年8月，我曾只身赴南疆采访“资本入疆”。当飞机飞越茫茫戈壁和万丈昆仑，我恍如隔世，惊诧于新疆竟然有这么大，占整个中国国土面积的六分之一。从北疆的乌鲁木齐到南疆的喀什，飞机要飞2个小时。这一时距若以北京为圆心，可飞抵内地绝大部分城市。

      在喀什市的喀什格尔宾馆，我写下如下文字。这是我为数不多的“记者手记”。
 
      除了周遭90%以上是维吾尔族人让你偶尔有置身异域之感外，现在喀什的大街上，内地城市的痕迹遍布四处。中国电信、达芙妮专卖店还有成都小吃……在喧嚣穿梭的车流声中，令人接应不暇。

      喀什最大的一家维吾尔族餐厅，政府时常在这里宴请贵宾。二层小楼的拜占庭风格建筑，门楣上一块大大的汉字招牌：欧日大。我问了维吾尔族司机热合曼，才弄懂它的维语意思是“皇宫宴会厅”。

      有的门店招牌则根本不写维族文字，但老板却是地道的“买买提”。

      这里的夜晚很短。北京时间的22点30分，喀什的太阳刚刚亲吻地平线。焦虑了一天的人们此时爱到人民广场上散步放松。广场对面，高耸的毛主席雕像威武雄壮，向各族人民挥手致意。

      入夜时分，年轻人喜欢到夜市上喝酒消遣。当地盛产的一种生啤俗称“小企鹅”的桶装啤酒，桶的外形酷似“企鹅”，容量超大，一桶能倒出五扎啤酒。

      我和乌鲁木齐人李建新捡了一家汉民的摊位坐下，点了两支“小企鹅”，一盘毛豆、一盘鸡爪，边喝边聊。酒精和骨子里的性情，让仅仅相识1个多小时的我们彼此距离拉近。

      李建新说，新疆7·5事件那天，他正在陪上海来的客商在乌鲁木齐市区转悠。这时朋友打来电话，气急道：“大巴扎那边闹事了，让你媳妇赶紧回来！”李建新脑子里嗡地一下子。一根神经习惯性地紧绷起来。他说，从小在新疆长大的汉族人，脑子里都有这根神经，对这种事情都非常敏感。妻子就在维族人聚居的大巴扎开商铺。

      李建新立马抛下客人，一边向大巴扎方向狂奔、一边给妻子打电话：“你在哪儿呢？”听到妻子是在乘车去接女儿放学的路上。他悬着的心稍稍舒展：“赶紧回家！家里见！”

      那天晚上，乌鲁木齐的警车整整鸣叫了一夜。这座全国暴露在光天化日之下时间最长的城市，遭遇了历史上最悲情的一个夜晚。

      凌晨时分，李建新总算见到妻子和女儿。他心情复杂，非要拉着妻子出去喝酒。他们一家三口，在汉族聚居区一家挨一家地找大排档，可惜大部分昔日熟悉的摊主都已收摊。

      李建新骤然间觉得内心莫名的难过。他父亲那一代是从甘肃老家逃荒到了新疆，一路上就靠一根弹棉花的弓子走到乌鲁木齐。打拼了半辈，尝尽人间甘苦，总算成家立业，娶妻生子。李建新说，“新疆就是我的家，我是土生土长的乌鲁木齐人”。虽然胳膊上至今还刻着年少时与维族班同学肢体冲突留下的伤痕，但他从来没有把自己当成一个异乡人，也从来没有想过离开新疆、搬到内地。曾经做过边贸、游走四方的人生经历，始终磨不掉这位西北汉子的耿直和豪爽。那是新疆的水土和气候赋予的。

      只是7·5那天晚上，当李建新看到年幼女儿惊恐万状的眼神，他内心深感凄凉：“她将来怎么办？”在李建新的脑海里，出现了一个等式：“新疆的稳定是最重要的。稳定压倒一切。”他说，“这不但关系到经济发展，更关系到下一代的幸福”。

       2010年3月，中央提升新疆战略以后，李建新收到一个来自南疆的召唤：一家曾经歇业了七年的公司，现在开始重新启动投资规划。一个已经动工的大型土建项目，邀请李建新作为副总经理加入。

     李建新就这样只身一人来到南疆。见到记者时，他已有4个月没有见到妻子和女儿了。

       公司项目投资重新启动后，李建新手下招聘了很多当地的维吾尔族员工。印象最深的，是每月发工资，都要仔细核对那些汉子拼凑的悠长拗口的维语名字，达瓦买提、阿合买提，买买提……每次要核对两三个小时。

      公司对汉族和维族员工一视同仁。甚至在某些方面还要体现民族照顾。但他也会抱怨：“有些员工不懂得感恩。”

      李建新的朋友李勇，是个地道的喀什人。父母辈跟随生产建设兵团扎根南疆建设。农垦实边直到退休。乌鲁木齐7·5事件以后，两位老人很伤心，迁回内地居住。

      李勇曾经去过巴基斯坦、土库曼等周边邻国，在边贸生涯中练就一身谋生技能。7·5事件后，他曾一度感到迷茫，遂背起行囊别妻阔子，一个人独闯北京。他曾到过北大青鸟任职，职位和薪水还不错。他想着等开拓一片天地后，就把妻儿接过来，从此和新疆断了联系。

      但在夜深人静的时候，他极度孤独。他怀念家乡的亲人和朋友。记得哥们儿李建新说过的话，人这一辈子什么都可以没有，就是不能没有朋友。他忽然感到自责：“老婆孩子都还在那里，自己一个人躲出来，这是干啥呢？”西北汉子的担当与义气，让他潸然泪下。

      李勇现在是喀什市一家工艺品厂的负责人。他的工厂烧制一种土陶，据说是喀什当地历史传承千年的民俗工艺，眼看就要消亡了。

      不久前，新疆大开发的政策利好让边城喀什失去往日的宁静。越来越多的内地人、台湾人甚至外国人，不断涌入喀什。报纸上每天都是开工剪彩之类的报道。在喀什商品贸易交易会上，李勇工厂烧制的喀什土陶倍受青睐，政府将其作为民族工艺纪念品馈赠给来往商客，一下子就从李勇那里进了260万元的货。

      新疆大开发，在李勇看来，民族政策需要做一些调整。“比如在喀什，汉族才是少数民族，不足6%。应该和维族享有同等的生育权利，允许生二胎。”此外他认为，这里更需要改变的，是人们的思想。那一路路开过来的“援疆大军”，带给新疆的思想冲击远比资金更胜。

      为我开车的维吾尔族青年司机叫热合曼，他告诉我，自己曾经在乌鲁木齐上过高中，学过汉语。他现在有两个孩子，大的上小学四年级，小的上一年级。他自己是从2004年就到这家汉族人开的公司上班，已是这里的老员工。他表情柔和，目光善良，甚至略带羞怯。他带我们去朋友开的饭店吃拉条子、酸奶和甜瓜，还为我斟上飘有玫瑰花香的清茶。他还告诉我拉条子的维语叫法，可惜我没记住。他和一个单位的汉族司机亲切地互拍肩膀、拥抱，像是亲密无间的兄弟。

      大街上，一辆辆装载着巡逻士兵的卡车不时驶过。车身上贴着汉维两种文字的醒目标语：喀什人民永远是我们的亲人。

      一群维族青年骑着摩托车呼啸而过，又一拥而上地停在一棵大树下。他们脸上的茫然，和那些“有工作”的同族兄弟迥然不同。

      我总想和热合曼拉近些距离，但他的过分客气和礼貌时刻提醒我，毕竟我是个外人。那起悲情的事件，让我们无法回避，但又必须忘记。

      喀什的夜晚太短暂。凌晨1点，我和李建新、李勇告别。可是一只“小企鹅”装在肚子里，让我怎么也睡不着。脑子里反复回荡刚从乌鲁木齐走出机舱时听到的那首旋律：“……你难道不知道吗，这里是新疆，是我的家乡，是我们爷爷生活的地方……”

      喀什，瘦骨嶙峋的昆仑山余脉，古朴神秘的帕米尔高原，和黄沙漫卷的塔克拉玛干大沙漠，三者交融孕育出的一条绿脉。天山上的雪水和高原充足日照，滋润这里飘香的瓜果，秀美的山川，和能歌善舞的民风。

      一千多年前，撰写《福乐智慧》的维吾尔族大诗人玉素甫？哈斯？哈吉甫，和编撰过《突厥语大辞典》的马哈穆德？喀什噶尔就曾履迹于此。外地人游览必去的阿帕克霍加墓(香妃墓)、牵连着一段与中原皇帝的风流韵事。

      每天清晨，艾提尕尔清真寺会传来阿訇清澈悠扬的召唤。一座城市从召唤声中苏醒。

      2010年5月17日至19日，中央新疆工作座谈会议在北京召开。会议决定举全国之力支援新疆建设，未来5年实现新疆跨越式发展。在喀什设立“特殊经济区”的想法由此而生。对口援疆的计划也做了修改，过去是山东和天津对口支援喀什，这次调整为上海、广东、深圳和山东四个经济实力最强的省市支持喀什。

      遥望内地东南沿海的深圳，以及周边塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦和吉尔吉斯斯坦等几个能源型国家，喀什边城的人们内心充满了期待！（文/王玉光）